Sabrina Shah : Quand l'art met tout sur la table

Les expositions précédentes de Sabrina Shah ont attiré notre attention sur la nourriture et les relations, en particulier sur la table à manger, envisagée comme un lieu chargé d’émotion et porteur d’un potentiel où tout peut arriver. Ce cadre devient un espace où tout est « sur la table » — une perspective à la fois séduisante et terrifiante pour de nombreux artistes prêts à se mettre à nu.

« C’est peut-être pour cette raison que je ne suis pas tellement surprise de voir autant de poules dans l’atelier de Sabrina Shah. Pas des vraies, bien sûr — ce serait le chaos. Mais des sculptures de poules, des dessins de poules, et même une poule cassée qu'elle tente de réparer après qu’elle s’est brisée pendant le transport. Ses yeux caricaturaux me fixent étrangement, sa petite tête enfoncée dans son corps en pot, attendant son sort. »

« J’aime les poules, » me dit-elle. « J’aime le mot "poule", j’aime sa sonorité. » En partant, je réfléchis à cela, en faisant tournoyer le mot dans ma bouche : le claquement de la langue contre le palais, la fermeture des mâchoires sur le « p », et le léger recul des lèvres sur le « oule », presque comme une bouchée. Même en étant végétarien, je dois admettre que le mot est plutôt savoureux à prononcer.

Mais ce n’est pas seulement la sonorité qui attire Sabrina Shah. Le mot « poule », en tant que concept, regorge de possibilités thématiques et symboliques. « Je crois que je me moque un peu de la peur », réfléchit-elle. « T’es une poule ou tu n’es pas une poule ! » Ce dialogue intérieur, je comprends, est bien familier à Sabrina Shah lorsqu’elle se pousse à franchir une nouvelle étape dans son travail. Serez-vous la poule servie sur la table du destin ? Ou aurez-vous le courage d’être brave ?

Ce jeu à la fois ludique et percutant transforme la « poule » en un vecteur de réflexion plus profonde, invitant le spectateur à examiner les jeux psychologiques autodestructeurs que nous jouons avec nous-mêmes et les autres. À travers ce prisme, la « poule » devient un symbole de l’expérience humaine dans son ensemble, mettant en lumière nos peurs de ne pas être à la hauteur, la complexité des identités personnelles et sociales, ainsi que notre capacité innée à manipuler.

Sabrina Shah a choisi d'installer son atelier dans un entrepôt. Elle préfère les lieux à l’écart de l’agitation des rues principales et des studios partagés, où son travail peut rester « en sécurité » et à l’abri des interruptions humaines. Je me sens soudain très privilégiée d’avoir été invitée dans cet espace personnel.

Je suis ouvertement intrigué par le contraste entre l’artiste — polie, bienveillante, attentive aux détails, m’offrant plusieurs fois de l’eau, du Coca-Cola et des fruits pour s’assurer que je sois à l’aise — et son art, qui est percutant, sans compromis et exigeant sur le plan sensoriel. Au début, il est difficile de relier les deux. Alors qu'elle parle doucement et choisit soigneusement ses mots, son Œuvre est bruyante et provocatrice.

Ce qui me frappe comme une similitude, c’est la manière non linéaire dont l'artiste traite ses pensées, une sorte d'accompagnement verbal à la nature stratifiée de son Œuvre. Je peux presque entendre les rouages tourner lorsqu'elle réfléchit à sa réponse, reliant des concepts apparemment sans rapport avant qu'ils ne replongent sous les vagues de sa conscience, peut-être pour réapparaître plus tard. De la même façon, son travail ne se déroule pas de manière séquentielle ou linéaire. Il tisse une narration complexe.

Le travail de Sabrina Shah est fondamentalement ouvert, on pourrait dire qu’elle ne cherche pas à tirer de conclusions. Bien que ses œuvres soient riches en significations cachées et complexes dans leur structure, elles échappent à toute composition systématique. En découpant, collant, estompant, superposant et déconstruisant sans cesse ses créations, elle intègre des éléments de différentes époques, des références historiques et des tournures de phrases variées. Le résultat est une Œuvre qui communique avec énergie — visuellement, émotionnellement et intellectuellement — tout en retenant délibérément des réponses, laissant la vérité insaisissable et troublante.

En effet, l'Œuvre de Sabrina Shah est débordante de contradictions, créant des récits ambivalents et énigmatiques. Dans Bullseye, le mot s’impose sur une figure de taureau joyeuse, remettant subtilement en question les dynamiques de pouvoir et l'(in)sincérité : qui détient le pouvoir ? Qui est la victime ? Dans Half Full, un festin frénétique a lieu — elle a retourné la toile plusieurs fois pendant sa création, un processus qui s’est étalé sur plusieurs années — produisant un paysage renversé où le haut et le bas, la gauche et la droite perdent leur sens. 

Sous sa surface ludique se cache une obscurité troublante : des tonalités rouge sang éclatantes, des éclats de lumière violents, et des aperçus de personnages célèbres comme Tom et Jerry, enfouis sous des couches de peinture. Leur combat à moitié effacé pointe du doigt un conflit latent et des blessures non résolues. L'Œuvre de Sabrina Shah incarne avec force la manière dont la joie peut rapidement se transformer en terreur, la consommation en excès, et comment la frontière entre la lumière et l'ombre est souvent floue.

Je suis encore plus intriguée par la manière dont l'artiste décrit son processus créatif en termes de résolution de problèmes ; des éléments stylistiques ou l’ajout de nouvelles figures « offrent une sortie » ou « une entrée », selon la perspective. Cette énigme est renforcée par son mélange de tensions stylistiques et thématiques. Ses œuvres équilibrent la tension de surface — avec des ondulations de peinture, des traces d’impasto et des éléments de collage comme du papier, du tissu et des photographies — contre des tensions thématiques qui vous laissent en suspens : est-ce bon ou mauvais, joyeux ou triste, exaltant ou stressant, comme le suggèrent Bullseye et Half Full mentionnés plus haut. 

Les spectateurs peuvent suivre l’évolution de chaque pièce, tout en étant invités à abandonner le besoin de contrôle ou de résolution. Plutôt que d’aborder son art comme une énigme à résoudre, je me sens mise au défi de lâcher prise et d’accepter l’incertitude.

Je suis consciente que pour de nombreux artistes, il est inconfortable d'expliquer pourquoi ils ont fait certains choix dans leur travail. Je fais donc attention en demandant ce qui, précisément, doit être résolu ou où, exactement, le soulagement doit se trouver. « Je ne sais pas vraiment pourquoi je fais certaines choses parfois », déclare calmement Sabrina Shah. Nous discutons de la manière dont tenter de déconstruire théoriquement une peinture peut en dénaturer le sens. C’est peut-être pour cela qu'elle préfère parfois être entourée de ses œuvres plutôt que de la société. 

Justifier son art est épuisant, souvent contre-productif, et peut facilement se transformer en une séance de thérapie non sollicitée. Nous tombons d'accord : laissons l’art parler de lui-même. Si nous nous appuyons trop sur le langage pour comprendre l’art, nous limitons notre capacité à nous connecter à un niveau plus profond, et sans doute aussi à nous connecter avec nous-mêmes et avec les autres.

« Connaissez-vous la citation de Philip Guston ? » me demande-t-elle. « Quand vous êtes dans l'atelier en train de peindre, beaucoup de gens sont là avec vous : vos professeurs, vos amis, des peintres de l'histoire, des critiques… et un par un, si vous peignez vraiment, ils finissent par sortir. » Peindre est un moyen de retrouver le silence, de laisser s'écouler le flot de pensées et de confusion intérieures, et de libérer toutes les voix, opinions et idées absorbées de votre entourage. Et, pour compléter la pensée de Guston, « si vous peignez vraiment, vous finissez par sortir vous aussi. »

Les peintures de Sabrina Shah absorbent tout le bruit et le chaos ; elles ne sont pas conductrices, elles isolent, digèrent l'extérieur pour le transformer en un monde caché, au-delà de la surface de la toile. Leur éclat et leur intensité absorbent avec audace tout ce que nous cherchons à évacuer de nos esprits, nous offrant ainsi la possibilité de trouver un peu de paix. Ce qui est intéressant, c’est que je ne pense pas que ce soit le chaos qui nous effraie le plus. C’est le silence. Alors peut-être que la question finale est : avez-vous le courage de chercher la paix ? Ou êtes-vous une poule mouillée ?